Nỗi niềm tháng ba

*ảnh là hoa gạo đỏ một trời nhức nhối trong “Nỗi niềm tháng ba”*
.
Năm ấy mẹ sinh em mùa đói 
Tháng ba nhọc nhằn và hoa gạo rụng hố vôi 
Cha đi vắng rét nàng Bân buốt nhói 
Mẹ ướt mồ hôi, em khóc chào đời. 

Cây gạo ấy bây giờ em vẫn nhớ 
Năm tháng đi phai sắc đỏ mỗi mùa 
Tuổi thơ em với bạn bè đồng lứa 
Nhặt vỏ sò trên cát vắng ven sông… 

Chị lớn lên. Và chị lấy chồng 
Tháng ba oằn mình hình con đê cong 
Bạn bè lớn lên. Rồi lại lấy chồng 
Còn em đi xa… 

Mỗi độ xuân về lại thương tháng ba 
Buồn sướt mướt những chiều sương nhạt quá 
Bãi sông nằm thương con đò vất vả 
Chị lấy chồng đã mấy mùa hoa. 

Ký ức em dội ướt 1 mái nhà 
Thời gian phủ nỗi niềm lên màu rạ 
Mẹ khâu vá 1 đời bên bức vách 
Ngọn đèn chong chưa lụi tắt bao giờ. 

Con một mình lặn lội với thơ 
Mười tám tuổi không về quê như chị 
Mẹ ướt mắt khuyên ‘đừng tập làm thi sĩ 
Bạc muôn chừng thân gái con ơi’. 

Tháng ba đi, hoa gạo nở hết rồi 
Mẹ đếm tuổi em bằng cánh hoa mùa cuối. 
Thư gửi em chừng là viết vội 
Mẹ giục về đi lấy chồng thôi. 

Tháng ba buồn dại ý hẳn ngậm ngùi 
Nhắc em ngày sinh và hố vôi đầy hoa gạo rớt 
Quê em đó, cơn mưa dài không ngớt 
Khóc từ lúc sinh em cho đến tận bây giờ 

Đành rằng tháng ba vẫn thắp màu hoa cũ 
Nhưng có những điều phải sống khác xưa thôi.
.
Nỗi niềm tháng ba – Bình Nguyên Trang

Trả lời

Điền thông tin vào ô dưới đây hoặc nhấn vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Đăng xuất /  Thay đổi )

Google photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google Đăng xuất /  Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Đăng xuất /  Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Đăng xuất /  Thay đổi )

Connecting to %s